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Impliquer Dieu dans l’aventure du
désir : à propos du Tristan de Béroul
Jean-René Valette
1 S’il est vrai que le christianisme médiéval se définit moins comme une religion, au sens
où nous l’entendons aujourd’hui,  que comme un fait  social1,  aucun texte roman ne
saurait ignorer Dieu. À l’égard de cette « présence [qui] habite le Moyen Âge, lui impose
sa  marque  et  s’offre  au  regard  de  quelque  point  de  vue  qu’il  se  pose  sur  lui2 »,  la
littérature des XIIe et XIIIe siècles présente un large éventail de situations. À l’opposé de
la Queste del Saint Graal,  qui « laisse se manifester les signes les plus nets et les plus
audacieux » d’une « symbiose spirituelle de la religion et de la chevalerie3 », s’inscrit le
Roman de  Renart,  dans  lequel  Claude Reichler  reconnaît  l’un des  avatars  du discours
séducteur ou de ce qu’il nomme la diabolie4. Tandis que Galaad, figura Christi, entraîne les
quêteurs du Graal dans un itinéraire de ressemblance fléché vers le Dieu transcendant,
Renart s’enfonce toujours plus loin dans la région de la dissemblance5.
2 Au sein de ce spectre littéraire, la position occupée par le Tristan de Béroul est à la fois
singulière et paradoxale. Bien que le comportement des héros soit très proche de la
renardie décrite par C. Reichler6,  « Dieu est avec les amants », comme ne cesse de le
souligner  la  critique7.  Il  y  a  là  un  point  d’achoppement  sur  lequel  les  spécialistes
reviennent régulièrement, comme en témoigne l’étude récente que Stéphane Marcotte
consacre au nom de Dieu et qu’il fonde sur un paradoxe linguistique :
Chacun connaît  […]  le  commandement  biblique  qui  interdit  de  proférer  le  nom
divin pour de mauvaises raisons ; or ce texte, qui culmine, sous la forme qui nous
est parvenue, dans la double réussite d’un mensonge et d’un adultère,  n’est pas
avare de son occurrence et la mêle au plus scabreux du récit8.
3 En prenant appui sur la notion de transcendance décalée proposée par Francis Dubost,
nous entendons nous interroger à notre tour sur ce point. Nous prolongerons l’abord
poétique de la question par une approche socio-historique.
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Tristan, ou la « transcendance décalée »
4 Dans un article publié en 1999, F. Dubost a rapproché les personnages de Lancelot et de
Tristan  en  les  plaçant  sous  le  chef  d’une  même  « transcendance  décalée »  et  en
précisant que le roman de Béroul entretient un « rapport biaisé avec le Ciel9 ». Après
avoir rattaché ces figures à ce qu’il nomme une « littérature du désir10 », il a cherché à
distinguer les formes que revêt cette double « subversion de la relation de l’homme à la
transcendance divine ».  Tandis  que le  Lancelot  procèderait  « d’un déplacement,  d’un
décalage  d’essence  métaphorique  dont  l’ironie  et  la  convention  d’écriture  viennent
désamorcer la portée subversive »,  le Tristan « serait  plutôt le lieu d’un défi,  […] où
l’homme, non content de bénéficier  du concours du ciel,  du miracle  plus ou moins
avéré, cherche à impliquer la divinité dans l’aventure du désir11 ».
5 Le décalage sur lequel repose le Chevalier de la charrette a souvent été étudié. Attentifs à
l’élaboration du langage amoureux, les spécialistes y ont relevé, au titre de l’ornement
difficile, l’usage de « métaphores religieuses12 » : « dans l’univers autonome et intérieur
de la  fin’amor  se multiplient  les  calques de religion »,  notait  Jean Frappier,  lesquels
tendent  à  en  faire  « une  religion  de  l’amour  avec  des  adorations,  des  extases,  des
scrupules,  des  repentirs,  des  examens  de  conscience,  une  ascèse,  des  joies,  des
tourments13 ».  Revenant  à  son  tour  sur  l’extase  que  connaît  l’amant  pensif,  sur  la
découverte des cheveux de la reine, aussitôt assimilés à de saintes reliques, ou bien
encore  sur  la  nuit  d’amour,  frémissante  de  joie  et  de  merveille,  F.  Dubost  montre
comment « un système métaphorique décalé de l’amour sacré vers l’amour profane
règle alors la représentation14 ». Au même titre que « la femme subtilisée (Fénice) » ou
que « la femme libérée par la mort du rival mythique (Laudine) », la « femme divinisée
(Guenièvre) […] occupe le lieu transcendantal à partir duquel elle peut juger de son
pouvoir et regarder l’homme de haut, le regarder souffrir, obéir, pâtir15 ».
6 Dans le cas du roman de Tristan, c’est grâce au jeu complexe des discours, au silence et à
la parole, que Dieu est « impliqué dans l’aventure du désir ». Tel est le décalage sur
lequel repose la transcendance selon Béroul : cessant d’être sujet de l’énonciation, Dieu
devient l’objet de nombreux énoncés, ce qui permet à l’homme d’intégrer la divinité à
sa  propre  visée  discursive.  Si  « aucune  intention  de  dérision  ou  de  profanation  ne
préside à la mention du nom divin », remarque S. Marcotte16, c’est parce que celle-ci
permet le transfert de parole de l’Énonciateur par excellence, garant de la Vérité17, vers
les énonciateurs humains.
7 Le silence du Ciel a retenu l’attention de bien des commentateurs. Ainsi Étienne Dussol
note-t-il que « Dieu s’exprim[e] par le silence18 », en une formule subtile qui associe les
deux aspects d’une même dialectique : si Dieu intervient bien dans le cours de l’action,
à  la  faveur  des  menues  « grâces »  dont  semblent  bénéficier  les  amants19,  il  reste
obstinément  muet.  « Tout  suggère  le  miracle  et  rien  ne  le  prouve20 »,  souligne  J.
Frappier. Dès lors, « la vérité transcendante et une, accessible en effet à Dieu seul, cède
la place à des vérités, relatives, partiales et partielles, jamais acquises », ce qui permet à
Marie-Louise Ollier de constater que « ce texte apparaît d’un bout à l’autre comme une
mise en scène du caractère insaisissable de la vérité21 ». Il ne faut cependant pas en
rester là,  comme le suggère l’examen des vérités humaines,  car « il  s’agit  moins de
vérités à faire valoir, que d’un assentiment à obtenir de l’autre, ou à lui imposer : elles
ne se constituent en fait et ne se révèlent que dans le discours. Ces vérités ont donc
partie indissolublement liées avec le désir22 ».
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8 Quels sont donc les discours désirants qui donnent consistance à ce qui reste,  chez
Béroul,  « un  élément  subjectif,  une  foi,  une  présomption23 » ?  M.-L. Ollier  a  noté
qu’aucun  texte  sans  doute,  en moins  de  cinq  mille  vers,  ne  comporte  autant
d’invocations à Dieu ». Or celles-ci sont « essentiellement le fait des amants et de ceux
qui  les  soutiennent24 ».  Plus  de  vingt  ans  auparavant,  G. Raynaud de  Lage avait,  lui
aussi, relevé chez Béroul l’extraordinaire densité du nom de “Dieu” » :
Dieu est invoqué sans cesse, et nous n’en sommes pas surpris, puisque le narrateur
l’a enrôlé au nombre des amis et des défenseurs de Tristan et Iseut, avec le chœur
populaire et  avec Dinas,  les fidèles pour qui la question de la culpabilité n’a en
somme pas  à  être  posée.  Il  n’en  est  pas ainsi  pour  Dieu :  mais,  le  narrateur  et
l’ermite  le  rappellent,  Dieu  pardonne  aux  pécheurs  ;  et  il  y  a  un  signe  de  la
protection divine, Dieu sauve matériellement Tristan ; c’est le « saut de la chapelle »
; « si un écureuil avait sauté de là, il en serait mort, jamais il ne s’en serait tiré »
(923-24), et le poète conclut : « Bele merci Dex li a fait ! » (96025).
9 Trois types d’énonciateurs se détachent donc : les amants et leurs soutiens, l’ermite et,
enfin, le narrateur. Il n’est sans doute pas utile d’insister sur le premier groupe, dont
les prières appellent sur les médisants le châtiment divin (par exemple avant la mort de
Godoïne)  ou  dont  les  actions  de  grâce  saluent  l’heureuse  issue  de  l’épisode  du  pin
(« grant merci / Nos a Dex fait », v. 371-372). Ces aspects sont bien connus.
10 Le cas de l’ermite est plus complexe. Sans doute rappelle-t-il aux amants le respect de
la loi  divine mais il  ne saurait  représenter l’Église officielle.  « Il  y a une altérité de
l’ermite »,  note  Patrick  Henriet  en  rappelant  que  l’histoire  de  l’érémitisme  pose,  à
chaque instant, la question de son intégration dans l’Église26. Si de nombreux travaux se
sont  intéressés  à  la  place  qu’il occupe  dans  la  littérature  française  des  XIIe et  XIIIe
siècle27, certains d’entre eux ont montré que dans les romans arthuriens notamment, la
figure  de  l’ermite  permet  non  seulement  d’esquiver  tout  rapport  avec  l’Église
institutionnelle (les ermites ne sont pas des clercs), mais d’établir des liens privilégiés
avec le monde de la chevalerie. Parmi les traits que l’on peut relever, il faut noter le
rôle  que joue le  lexème prodome,  au  cours  d’une longue histoire  qui  le  conduit  (de
Chrétien de Troyes jusqu’aux romans du XIIIe siècle) à évoluer d’un sens intramondain à
un sens spirituel28. Il s’agit du terme le plus employé pour dénommer et caractériser les
religieux29 et  pourtant,  « dans  la  Queste  del  Saint  Graal,  œuvre  mystique,  les  mots
prodome et chevalier sont sans cesse associés30 ». Les ermites du Perlesvaus sont dans le
même cas. Disant à peu près tous la messe, entendant les confessions et organisant la
liturgie  des  défunts,  ils  « ne  sont  pas  prêtres  occasionnellement  mais
fonctionnellement31 ».  Comment  comprendre  un  tel  phénomène  ?  L’explication  que
propose  P. Henriet  tient  en  quelques  lignes :  « Ces  ermites  prêtres,  qui  semblent
échapper à toute contrainte hiérarchique, permettent aux chevaliers de mener une vie
chrétienne dans un cadre sacramentel tout en les soustrayant à l’autorité, réelle ou
symbolique, d’une institution ecclésiale remarquablement absente du roman32 ». Dans
le  cas  du  Tristan  de  Béroul,  remarque  M.-L. Ollier,  si  les  amants  et  leurs  soutiens
invoquent Dieu à de nombreuses reprises, « les félons eux-mêmes ne savent prendre à
témoin que “iglese et messe” (v. 427833) ». Il convient donc à cet égard de distinguer
entre Dieu et l’Église institutionnelle, entre les amants et les losengiers, ce qui donne
tout son sens à la médiation d’Ogrin, comme en témoignent son éloge du bel mentir
(v. 2354 sq.) et la fière lettre que Tristan adresse à Marc, prouvant son innocence par
l’exposé de tous les « miracles » par lesquels Dieu les a préservés, lui et Iseut (v. 2583
sq.).
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11 Au  narrateur  béroulien,  enfin,  la  critique  associe  traditionnellement  le  mot  de
sympathie.  Ce  terme  revêt  deux  acceptions  complémentaires.  Au  plan  de  l’écriture,
sympathie est le nom que l’on peut donner à un style, ainsi que l’a montré Jean Rychner
à propos du Roman de Renart, un style « solidaire de l’actualisation orale des œuvres [et
qui] disparaîtra avec elle ». Loin de se borner à ce dernier texte, « il se manifeste par les
mêmes signes dans un vaste ensemble d’œuvres narratives qu’il rassemble au-delà de
leurs différences spécifiques : chansons de geste, certains romans (comme le Tristan de
Béroul), certaines branches de Renart, certains fabliaux, certaines vies de saints, etc.,
dès  les  origines  de  notre  littérature34 ».  À  ce  premier  sens,  qui  relève  de  la  notion
générale de performance35 et qui englobe les pôles de la production et de la réception de
l’œuvre, s’en attache un second, souvent souligné par la critique : « On sent bien que
Béroul sympathise avec son héros », note J.  Frappier36.  À propos de l’emploi du mot
pechié au v. 700, J.-Ch. Payen observe à son tour que « Béroul prend, ici comme ailleurs,
le parti des amants37 », avant de rappeler qu’Alberto Varvaro évoque à cet égard une
véritable  « participation »  du  narrateur  aux  souffrances  des  amants38.  Une  telle
participation,  précise-t-il,  est  « un  aspect  de  cette  “solidarité  sentimentale”  entre
narrateur et public39 ». On le voit, la poétique des premiers textes offre ainsi aux prises
de parti idéologiques un puissant moyen d’intégration, auquel Dieu même ne saurait
échapper. Mais à quoi correspondent ces prises de position ?
 
Béroul et le désir laïque
12 Si,  écrit  F. Dubost,  « le  genre  romanesque  naissant  entretient  une  relation
consubstantielle avec la représentation du désir amoureux40 », il importe d’élargir la
perspective en contextualisant  le  désir  dont  les  discours  des  amants,  d’Ogrin et  du
narrateur se font les vecteurs. Ce désir mérite aussi d’être caractérisé car, en lui-même,
il ne saurait relever seulement du roman, au double sens du mot41. Au fond, sur un plan
socio-historique,  à  quelle(s)  instance(s)  d’énonciation  faut-il  rattacher  le  désir
béroulien ?
13 Les  travaux  d’Anita  Guerreau-Jalabert  ont  montré  que  le  développement  de  la
littérature courtoise, entre 1100 et 1240, « correspond à la construction d’un discours
porté  par  les  milieux  aristocratiques  et  créé  dans  le  cadre  du  système  de
représentations  chrétien  qui  est  celui  de  la  société  médiévale,  discours  qui  vise  à
l’affirmation d’un groupe social dans une structure de société historiquement datée42 ».
En  prenant  appui  sur deux  thématiques  en  apparence  opposées,  en  réalité
complémentaires — la  fin’amor  et  le  Graal —,  les  textes  courtois  poursuivent  un but
identique, à savoir la revendication d’une définition spirituelle de ce qui constitue le
chevalier  à  un  moment  où  « l’aristocratie  reconnaît  la  prééminence  du  principe
spirituel  comme  fondement  des  relations  sociales43 ».  Au  fond,  les  distinctions  sur
lesquelles repose la définition de ce « défi laïque44 » (latin vs langue vulgaire, clercs vs 
laïcs,  textes  ecclésiastiques  vs  « littérature »  romane)  prendraient  sens  d’après  « la
relation antagoniste du charnel et du spirituel », qui constitue « comme la matrice à
travers laquelle  sont perçus et  pensés,  dans la  société chrétienne médiévale,  divers
pans de la réalité matérielle, pratique et idéelle45 ».
14 Si les stratégies de spiritualisation que mettent respectivement en œuvre les textes de
la fin’amor et ceux du Graal ont été reconnues avec précision46, il est plus malaisé de
distinguer entre les figures de Lancelot et de Tristan car l’approche critique s’est trop
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longtemps confondue avec une histoire des doctrines amoureuses.  Non contente de
tracer  une frontière  entre  amour-passion et  amour courtois  (ou,  selon les  mots  du
Moyen  Âge,  entre  fol’amor  et  fin’amor),  celle-ci  a  reproduit  la  même  distinction  à
l’intérieur  de  la  tradition  tristanienne  en  opposant  une  version  commune  et  une
version courtoise.  À  l’encontre  du postulat  essentialiste  sur  lequel  repose  une telle
démarche47,  la  notion  de  transcendance  décalée  proposée  par  F.  Dubost  permet
d’inscrire  la  question  de  l’amour  dans  le  champ de  la  poétique  en  l’abordant  sous
l’angle de la  construction d’un discours48.  Les  deux types de déplacement que nous
avons  distingués  (métaphorique  dans  le  Chevalier  de  la  charrette,  énonciatif  dans  le
Tristan  de  Béroul)  s’expliquent  par  la  confrontation  des  discours  aristocratique  et
ecclésiastique, le premier se développant à la fois dans et contre le second. La littérature
courtoise apparaîtrait donc ainsi comme « le contrepoint laïc de la théologie et des vies
de saint49 ». Dans le roman de Chrétien de Troyes, ce contrepoint discursif prend Dieu
comme objet (d’amour) puisque le transfert s’accomplit vers la Dame, que le discours
courtois « divinise ». Chez Béroul, il intéresse le sujet de l’énonciation et, comme on l’a
vu, il vise à convertir la Vérité, dont Dieu est le garant, en des vérités plurielles que le
désir humain oriente à sa guise.
15 Les mécanismes formels qui permettent d’impliquer Dieu dans l’aventure du désir50 ne
sauraient cependant suffire à rendre compte de ce qui distingue Lancelot et Tristan.
Pour peu que l’on cherche à mieux saisir le sens qui oriente la tradition tristanienne, il
convient de préciser les contours du discours ecclésiastique dans et contre lequel celle-ci
se construit. Parmi d’autres exemples, le lai de Chèvrefeuille montre que la conjonction
de l’amour et de la mort — « l’Eros-Thanatos » — constitue le centre de perspective du
« mythe » tristanien. À supposer que le plus court lai de Marie de France cherche à
dégager l’essence de ce mythe à partir du motif de la symbiose qui unit le chèvrefeuille
et le coudrier, on ne saurait s’en tenir aux vers bien connus qui semblent livrer la clé de
l’emblème : « Bele amie, si est de nus : / Ne vus sanz mei, ne jeo sanz vus51. » Comme l’a
montré Jean-Pierre Bordier, le comparant végétal est plus révélateur que le comparé :
Ensemble poënt bien durer,
Mes ki puis les voelt desevrer,
Li codres muert hastivement
Et li chievrefoilz ensement.
 (Chèvrefeuille, éd. cit., v. 73-76)
16 Sans doute ces vers reposent-ils sur la dialectique de l’union et de la séparation, l’union
étant exprimée par le terme ensemble, la menace de séparation par le verbe desevrer.
Toutefois, « l’adverbe final ensement rétablit la conjonction sur un autre plan, qui n’est
plus  celui  de  l’alternative  “vivre  avec  ou  mourir  sans”,  mais  celui  du  dépassement
“mourir avec52” ».
17 Ainsi que le fait observer Robert Castel, « chaque époque revit à sa manière la tragédie
d’une modalité de l’alliance qui ne peut s’accomplir que dans la mort » et c’est pourquoi
« ce  conte  nous  parle  encore53 ».  Toutefois,  comme  il  le  montre  à  la  faveur  d’une
analyse structurale, le mythe de Tristan se caractérise par la « m[ise] en scène, sous
forme  de  tableaux  partiels,  [d’]une  même  situation  de  rupture »,  où  se  joue
« l’annulation de la société et de l’histoire ». Pour qualifier ce « décrochage par rapport
aux  régulations  à  travers  lesquelles  la  vie  sociale  se  reproduit  et  se  reconduit »,
R. Castel  emploie  le  terme  de  désaffiliation,  avant  de  donner  l’exemple  de  deux
« désaffiliés » : Moïse, d’une part, flottant sur le Nil dans un panier d’osier et recueilli
par la fille de Pharaon ; Jésus-Christ, de l’autre, « qui n’était pas le fils de son père ».
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Cependant, ajoute-t-il, « l’un et l’autre ont, à partir de cette dérive, inventé une chose
inouïe, un Royaume qui n’est pas de ce monde54 ».
18 Riche de nombreux enseignements,  l’étude de R. Castel  se  distingue par deux traits
remarquables :  1)  La  désaffiliation tristanienne produit  une utopie,  au sens où Paul
Ricœur  entend  ce  terme55 ;  2)  Comme  le  soulignent  les  références  que  l’auteur
emprunte à la Bible, cette utopie repose sur une visée spirituelle. Il s’agit bien, pour les
amants,  d’inventer « un Royaume qui  n’est  pas de ce monde »,  ainsi  que le  montre
l’épisode de la chambre de verre narré par la Folie Tristan d’Oxford. Au roi Marc, qui lui
demande où il emmènerait Iseut s’il la lui abandonnait, le héros, qui avait revêtu le
masque de la folie, répond :
[…] la sus en l’air
ai une sale u je repair.
De veire est faite, bele et grant ;
li solail vait par mi raiant.
En l’air est et par nues pent,
ne berce ne crolle pur vent.
Delez la sale ad une chambre
faite de cristal e de lambre.
Li solail, quant par matin le frat,
leenz mult grant clarté rendrat56.
19 En renouant avec la description de la loge de feuillage, lieu intime à l’écart du monde,
et en la projetant pour ainsi dire dans les cieux, l’utopie présentée par la Folie Tristan
d’Oxford se construit par référence au paradis chrétien. Les deux passages reposent au
moins  sur  deux  traits  communs :  le  temps  s’immobilise57 tandis  que  rayonne  une
grande clarté58.
20 À l’égard de l’utopie tristanienne, la stratégie de spiritualisation inhérente à la fin’amor 
prend clairement ses distances dans la mesure où elle s’attache à construire, pour les
amants, un royaume qui est bien de ce monde. Comme le souligne l’expression d’amour
courtois,  inauthentique  mais  profondément  juste59,  une  telle  érotique  acquiesce  « à
toutes les régulations qui tissent, à un moment donné, un réseau défini de contraintes
dans lesquelles s’inscrit l’union de l’homme et de la femme, l’acceptation de ce principe
de réalité donnant à la relation amoureuse sa fonction sociale et sa légitimité morale60
 ». Tandis que le paradis promis à Tristan et à Iseut se présente comme une chambre de
verre suspendue dans les airs, celui qui réunit les êtres courtois du Roman de la Rose
consiste en un jardin bien clos, séparé de la société des vilains par un haut mur. Si
fol’amor et fin’amor correspondent, l’une et l’autre, à deux spiritualités décléricalisées,
elles  traduisent  à  leur  manière  (en  vertu  du  contrepoint  discursif  évoqué
précédemment)  les  deux  « grandes  directions »  suivies  par  la  patristique  dans  le
rapport que celle-ci entretient avec les « structures de ce monde61 ».
21 Tandis que le paradis promis à Tristan et à Iseut ne relève pas de ce monde, un philtre
merveilleux permet aux amants de s’éprouver et de s’affirmer innocents en ce monde.
« Qu’el m’aime, c’est par la poison », déclare Tristan devant Ogrin (v. 1384) et même si,
comme on l’a souvent remarqué, les amants mentent sur les faits (l’absence de relation
charnelle), ils ne mentent pas sur l’intention : jamais ils ne se sont adonnés à l’amour
« par puterie » (v. 408, 4166), c’est-à-dire par goût de la débauche, et ils récusent toute
« vilanie » (v. 34) ; quant à la « druerie », ils ne sauraient y céder. Comme l’a souligné I.
Machta, Iseut ne ment pas quand elle déclare « N’ai corage de druërie / Qui tort a nule
vilanie » (v. 33-34), car le second vers ajoute une restriction au premier et la reine ne
Impliquer Dieu dans l’aventure du désir : à propos du Tristan de Béroul
Revue des langues romanes, TOME CXVIII N°2 | 2014
6
considère pas que sa relation avec Tristan soit vilaine62. Le breuvage d’amour agit à cet
égard comme une « contre-grâce63 », expression qu’il convient de mettre en relation
avec nos remarques concernant le contrepoint discursif. Grâce au merveilleux, envers
laïque du surnaturel officiel64, « l’absolu de la passion, incarné par le philtre, fait vivre
Tristan et Iseut dans un autre monde, régi par d’autres valeurs ; c’est même à y obéir
avec  fidélité  qu’ils  édifient  sur  la  faute  une  innocence  plus  haute65 ».  En  d’autres
termes, le philtre contribue ainsi à spiritualiser la chair, selon le projet socio-historique
avec lequel se confond la littérature courtoise en langue romane.
*
22 « Devant le Dieu de Béroul, note É. Dussol, la critique moderne [a] hésité, reculé66 ». Afin
d’expliquer  la  « complicité  béroulienne »  qui  s’étend  à  Dieu  même  et  lui  fait
« encourager en fait ce qu’il condamne et ne peut pas ne pas condamner en droit67 », de
nombreuses  hypothèses  ont  été  avancées.  En  prenant  appui  sur  la  notion  de
transcendance  décalée,  nous  avons  cherché  à  montrer,  pour  notre  part,  en  quoi
l’approche socio-historique offrait une réponse acceptable. La piste de l’énonciation,
celle des personnages qui impliquent Dieu dans l’aventure du désir, a permis d’élargir
le questionnement au contexte en suggérant que les paroles des amants et de leurs
soutiens,  d’Ogrin et  du narrateur  prenaient  sens  dans le  cadre d’une confrontation
entre deux vastes formations énonciatives, selon un contrepoint qui articule discours
aristocratiques et discours ecclésiastiques.
23 À cet égard, si l’implication de Dieu dans l’aventure du désir peut se lire comme l’un des
« premiers signes d’une crise de la transcendance68 », c’est dans la mesure où celle-ci
repose sur ce que Joseph Morsel nomme « l’appropriation laïque de Dieu69 », au « grand
tournant » des années 1150-1250, au moment où « des valeurs qu’on associait à l’au-
delà descendent sur terre70 ». C’est dire que l’œuvre de Béroul n’est pas isolée : sans
même mentionner les  thèmes du Graal  qui  constituent,  à  côté  de l’amour courtois,
l’autre grand témoignage littéraire de cette « appropriation laïque », il faut renvoyer
aux textes qui prennent Lancelot pour héros, car ils forment le second pan romanesque
où  s’illustre  la  « transcendance  décalée »  chère  à  F. Dubost.  Si  l’on  revient  à  notre
corpus, il convient surtout de rappeler la manière dont J. Frappier définissait l’esprit
des Tristan en vers, mettant ainsi en lumière les deux faces du même « défi laïque » :
« complicité de Dieu chez Béroul, glorification de l’amour profane chez Thomas71 ».
24 Au  moment  où  « l’Unique  change  de  scène »,  selon  la  belle  formule  de  Michel  de
Certeau72,  la  littérature  courtoise  s’inscrit  donc  dans  le  vaste  processus  de
désenchantement du monde souvent décrit par ailleurs. Un tel transfert, de Dieu vers la
Dame, de l’amour de Dieu vers l’amour humain, est cependant loin d’être univoque.
Porté par la lyrique et le roman des XIIe et XIIIe siècles, l’amour courtois connaît une telle
diffusion  qu’il  va  contribuer,  à  son  tour,  à  l’émergence  de  nouvelles  écritures
spirituelles. C’est sans doute parce qu’il est cousu de fil théologique qu’il joue un grand
rôle  aussi  bien  dans  la  spiritualité  franciscaine  ou  dans  l’œuvre  de  Dante,  poeta
theologus, que dans les écrits de ces mystiques rhéno-flamandes qu’on a parfois appelées
troubadours de Dieu73, au premier rang desquelles il faut citer Marguerite Porete74.
Autant d’œuvres, en somme, qui cherchent à impliquer l’homme dans l’aventure du
désir de Dieu. 
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NOTES
1. Alain Guerreau précise que la notion de religion apparaît entre le XVIIe et la fin du XVIIIe siècle :
« En distinguant religion de l’homme et religion du citoyen, Rousseau constituait la religion en
relation  privilégiée  avec  Dieu,  en  sphère  particulière  de  l’activité.  S’effondrait  par  là  même
l’Église féodale, union intrinsèque du rapport de chacun avec Dieu et de l’organisation générale
de la société » (« Fief, féodalité, féodalisme. Enjeux sociaux et réflexion historienne », Annales ESC,
1, 1990, p. 156).
2. Michel Zink, Poésie et conversion, Paris, PUF, 2003, p. 1.
3. Jean Frappier, « Le Graal et la chevalerie », Romania, 75, 1954, p. 205.
4. « Inversion,  contrefaçon,  perversion :  tels  sont  les  trois  aspects  que  prend  la  diabolie  en
s’attaquant à trois sémioticités différentes. Ils emportent, à chaque fois, une relation règlementée
et un relatum tenu pour stable : la symbolisation et le symbolisé, la désignation et le référent, la
signification et le signifié. Étant donné que les trois relations […] sont touchées, ces trois types
dessinent  les  virtualités  du  discours  diabolique,  en  tant  qu’il  est  conçu  comme  pouvoir  de
séparer. » (Claude Reichler, La Diabolie : la séduction, la renardie, l’écriture, Paris, Minuit, 1979, p. 15).
5. Voir Jean-René Valette, « Entre Renart et Galaad : remarques sur la littérature des XIIe et XIIIe
siècles »,  À la  recherche  d’un  sens :  littérature  et  vérité.  Mélanges  Monique  Gosselin-Noat,  dir.  Yves
Baudelle et al., Lille, Éd. Roman 20-50, 2014, t. I, p. 79-90.
6. Voir aussi Jean R. Scheidegger : « Renart prend place dans la littérature (la culture) médiévale
comme un lieu de séduction et de subversion » (Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, Genève,
Droz,  1989,  p. 19).  Une  telle  formule  conviendrait  bien  à  Tristan  (cf.  Jean-Charles  Payen,
« Lancelot  contre  Tristan :  la  conjuration  d’un  mythe  subversif  (réflexions  sur  l’idéologie
romanesque du Moyen Âge) », Mélanges Pierre Le Gentil, Paris, SEDES, 1973, p. 617-632).
7. Telle est l’expression par laquelle est généralement désigné ce qui est devenu un véritable
thème  historiographique.  Voir  notamment  Moshé  Lazar,  Amour  courtois  et  fin’amors  dans  la
littérature du XIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1964, p. 146 sq.
8. Stéphane Marcotte, « Le nom de Dieu dans le Tristan de Béroul », Béroul, Rabelais, La Fontaine,
Saint-Simon, Maupassant, Lagarce, Paris, PUPS (Styles, genres, auteurs, 11), p. 15.
9. F.  Dubost,  « Lancelot  et  Tristan  ou  la  transcendance  décalée »,  Personne,  personnage  et
transcendance  aux  XIIe et  XIIIe siècles,  dir.  Marie-Étiennette  Bély  et  J.-R. Valette,  Lyon,  Presses
Universitaires de Lyon, 1999, p. 25.
10. Ibid., p. 21. Pour une distinction entre littérature d’édification et « littérature du désir », voir
aussi,  sous  la  plume  de  F.  Dubost,  « Merveilleux  et  fantastique  au  Moyen  Âge :  positions et
propositions » (Revue des Langues Romanes, t. C/2, 1996, p. 5 sq.). Sur le désir dans la littérature du
XIIe siècle, souvent lié au merveilleux, voir Daniel Poirion, Le Merveilleux dans la littérature française
du Moyen Âge, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1982, ainsi que Résurgences. Mythe et littérature à l’âge
du symbole (XIIe siècle), Paris, PUF, 1986 ; Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge. Morgane et
Mélusine, la naissance des fées, Paris, Champion, 1984 ; Francis Gingras, Érotisme et merveilles dans le
récit français des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Champion, 2002.
11. F. Dubost, « Lancelot et Tristan… », art. cit., p. 30.
12. Roger  Dragonetti,  La  Technique  poétique  des  trouvères.  Contribution  à  l’étude  de  la  rhétorique
médiévale, Genève, Slatkine Reprints, 1979 [1960], p. 113-121. À côté des métaphores religieuses, R.
Dragonetti  étudie aussi la transposition du vocabulaire féodal,  ce qu’on a nommé le vasselage
amoureux, ainsi que les métaphores empruntées aux plantes et à la lumière.
13. Jean Frappier, « Structure et sens du Tristan : version commune, version courtoise », Cahiers de
Civilisation Médiévale, 6, 1963, p. 265.
14. F. Dubost, « Lancelot et Tristan… », art. cit., p. 29.
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15. Ibid., p. 25.
16. S. Marcotte, « Le nom de Dieu… », art. cit., p. 30. L’auteur montre cependant que « certaines
précautions […] atténuent l’outrage ».
17. C’est ce que souligne Brengain en évoquant Dieu « qui ne menti » (Béroul, Le Roman de Tristan,
Paris, Champion (CFMA), 1974 (4e éd.), v. 372).
18. Étienne Dussol, « À propos du Tristan de Béroul :  du mensonge des hommes au silence de
Dieu », Et c’est la fin pour quoy sommes ensemble. Hommage à Jean Dufournet, Paris, Champion, 1993, t.
2, p. 527.
19. Sous cette expression, S.  Marcotte range notamment l’épisode de la fontaine où Dieu fait
parler  Iseut  la  première  (v. 352)  et  celui  au  cours  duquel  il  venge les  amants  des médisants
(v. 2763).
20. J.  Frappier,  « Structure et sens du Tristan… », art.  cit.,  p. 447. Sur la « logique du miracle
ambigu » et, plus généralement, sur le rapport entre ruse et transcendance, voir Insaf Machta,
Poétique  de  la  ruse  dans  les  récits  tristaniens  du  XIIe siècle,  Paris,  Champion,  2010,  en particulier
p. 337-357.
21. Marie-Louise Ollier, « Le statut de la vérité et du mensonge dans le Tristan de Béroul », Tristan
et  Iseut,  mythe  européen  et  mondial,  Actes  du  colloque  des  10-12  janvier  1986,  dir.  Danielle
Buschinger, Göppingen, Kümmerle, respectivement p. 299 et 298.
22. Ibid., p. 299.
23. « Dans la version commune, en vérité, l’intervention de Dieu au profit des amants reste un
élément subjectif, une foi, une présomption. Possibilité ardemment espérée, probabilité si l’on
veut, jamais on ne la voit se traduire en acte, objectivement, devenir certitude. » (J. Frappier,
« Structure et sens du Tristan… », art. cit., p. 447)
24. M.-L. Ollier, « Le statut de la vérité… », art. cit., p. 304 et 307.
25. Guy Raynaud de Lage,  « Du style  de Béroul »,  Les  premiers  romans  français  et  autres  études
littéraires et linguistiques, Genève, Droz, 1997, p. 177 (1re public. de l’art., 1964).
26. Patrick Henriet, « Le saint ermite, hors de l’Église puis en son cœur », conférence prononcée
le 6 févr. 2014 dans le cadre du séminaire Ecclésiologie et théories anciennes de la société (EHESS,
CNRS, ENS Lyon), dir. Frédéric Gabriel, Dominique Iogna-Prat et Alain Rauwel.
27. Voir notamment Paul Bretel, Les Ermites et les moines dans la littérature française du Moyen Âge
(1150-1250),  Paris  Champion,  1995  et,  du  même  auteur,  les  articles  regroupés  sous  le  titre
Littérature et édification au Moyen Âge, Paris, Champion, 2012.
28. Erich Köhler, « Le concept de prodome dans le roman arthurien, en particulier chez Chrétien
de Troyes », dans, Erich Köhler, L’Aventure chevaleresque, Paris, Gallimard, 1970 [1956], p. 149-159.
29. P. Bretel Les Ermites et les moines…, op. cit. (cf. chap. 15, « Le preudome comme type littéraire »).
30. E. Köhler, « Le concept de prodome… », art. cit., p. 156.
31. P. Henriet, en collaboration avec J.-R. Valette, « Perlesvaus et le discours hagiographique »,
Repenser  le  Perlesvaus,  dir.  Catherine Nicolas  et  Armand Strubel,  Revue des  Langues  Romanes,  t.
118/2, 2014, p. 73-93 (ici p. 79).
32. Ibid
33. M.-L. Ollier, « Le statut de la vérité… », art. cit., p. 307. Quant au roi Marc, précise-t-elle, « il
ne  connaît  que l’auteur  de  la  création et  n’en appelle  à  lui  que comme image de  sa  propre
puissance ».
34. Jean Rychner, « Renart et ses conteurs : le style de la sympathie », Travaux de linguistique et de
littérature, 91, 1971, p. 321. On se souvient que J.-Ch. Payen récusait la distinction entre version
commune et version courtoise en présentant le Tristan de Béroul comme une version épique et
celui de Thomas comme une version lyrique. Il invoquait même « une troisième tradition, celle
de la version chevaleresque illustrée par le Tristan en prose » (J.-Ch. Payen éd., Tristan et Iseut,
Paris, Garnier, 1974, p. VII).
35. Voir Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1993, p. 32.
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36. J. Frappier, « Structure et sens du Tristan… », art. cit., p. 445.
37. J.-Ch.  Payen,  Le  Motif  du  repentir  dans  la  littérature  française  médiévale  (des  origines  à  1230),
Genève, Droz, 1967, p. 336.
38. Alberto Varvaro, Il Roman de Tristan di Béroul, Torino, Bottega d’Erasmo, 1963, p. 89 sq.
39. J.-Ch. Payen, Le Motif du repentir…, op. cit., p. 336, n. 14.
40. Voir l’article figurant dans le présent numéro de la Revue des Langues Romanes sous le titre « La
folie du désir : Tristan, Lancelot, Galehot et alii… ». Sur l’identification du roman à la « littérature
du désir », voir aussi F. Gingras, Le Bâtard conquérant. Essor et expansion du genre romanesque au
Moyen Âge, Paris, Champion, 2011, chap. 3, p. 119 sq.
41. Pour s’en convaincre, il suffit probablement de se reporter à l’ouvrage classique de Dom Jean
Leclercq, L’amour des Lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Âge, Paris,
Cerf, 1990 [1956].
42. A. Guerreau-Jalabert, « Le graal, le Christ et la chevalerie », Pratiques de l'eucharistie dans les
Églises d’Orient et d’Occident (Antiquité et Moyen Âge), dir. N. Bériou et al., Paris, 2009, t. 2, p. 1071.
43. Ead.,  « Parenté »,  Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval,  dir.  J.  Le Goff et J.-C.  Schmitt,
Paris, 1999, p. 874.
44. Nous empruntons cette expression au titre d’un ouvrage récent (Ruedi Imbach et Catherine
König-Pralong, Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs au Moyen Âge ?, Paris, Vrin, 2013)
45. A. Guerreau-Jalabert, « Le temps des créations (XIe-XIIIe siècle) », Histoire culturelle de la France,
t. 1, dir. M. Sot et al., Paris, 2005, p. 236.
46. Ainsi A. Guerreau-Jalabert distingue-t-elle une logique de renversement et une logique de
surenchère :  « 1.  D’abord  celle  de  l’amour  dit  courtois,  qui  non  seulement  met  en  cause  les
principes  du  mariage  chrétien,  mais  plus  encore  fonde  en  quelque sorte  la  légitimité
aristocratique de la chair, prétendant associer progrès spirituel et amour charnel […] 2. À partir
des  années  1180, les  thèmes  du Graal,  qui  correspondent  à  une  stratégie  non  plus  de
renversement, mais de surenchère, font des chevaliers des hommes plus spirituels que les clercs
et les représentent comme la véritable Église, fondée, à la mort de Jésus, par un chevalier, Joseph
d’Arimathie. » (A. Guerreau-Jalabert, « L’Arbre de Jessé et l’ordre chrétien de la parenté », Marie.
Le culte de la Vierge dans la société médiévale, dir. Dominique Iogna-Prat, et al., Paris, Beauchesne,
1996, p. 169)
47. Sur ce point, voir l’introduction de John W. Baldwin, qui fonde la présentation de sa position
théorique sur cinq concepts : discours, hétérogénéité, constructions, non-essentialisme, altérité.
À  propos du  quatrième  concept,  il  note :  « Traiter  de  constructions  culturelles  permet  de
prévenir toute tentative pour produire des explications essentialistes, ontologiques, réifiées ou
originaires » (Les langages de l’amour dans la France de Philippe Auguste, Paris, Fayard, 1997 [1994]
p. 26).
48. À  propos  de  l’idée  selon  laquelle,  avant  d’être  un  état  d’esprit,  l’amour  courtois  est  un
langage, voir Rüdiger Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour »,
Romania, 110, 1989, p. 72-126 et 331-363.
49. A. Guerreau-Jalabert, « Histoire médiévale et littérature », Le Moyen Âge aujourd’hui, dir. J. Le
Goff et G. Lobrichon, Paris, 1997, p. 147.
50. Comme on le voit, nous proposons de généraliser l’emploi de la belle formule que F. Dubost
réservait au seul Tristan.
51. Marie de France, « Chèvrefeuille », Les Lais, éd. Jean Rychner, Paris, Champion, 1978, v. 77-78.
52. Jean-Pierre Bordier, « La “vérité” du Chèvrefeuille », Perspectives médiévales, 2, 1976, p. 50.
53. Robert Castel, « Le roman de la désaffiliation : à propos de Tristan et Iseut », Le Débat,  61,
1990, p. 152.
54. Ibid.
55. « Toutes les idéologies répètent ce qui existe en le justifiant, et cela donne un tableau — un
tableau déformé — de ce qui est. En revanche, l’utopie a le pouvoir fictionnel de redécrire la vie. »
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Ainsi « l’élément utopique a toujours fait bouger l’élément idéologique » (P. Ricœur, L’idéologie et
l’utopie, Paris, Seuil (Points), 2005 [1997], p. 406 et 411).
56. La  Folie  Tristan  d’Oxford,  dans  Les  deux  poèmes  de  la  Folie  Tristan,  éd.  Félix  Lecoy,  Paris,
Champion, 1994, v. 301-310.
57. Le vers 306 (« ne berce ne crolle pur vent ») fait écho au célèbre octosyllabe béroulien : « Vent
ne cort ne fuelle ne tremble » (v. 1826).
58. Suspendu entre terre et ciel, inaccessible aux intempéries, et fleuri en toutes saisons, le lieu
que présente la Folie Tristan de Berne offre une nouvelle version décléricalisée du paradis des
amants : « Entre les nues et lo ciel, / de flors et de roses, sanz giel, / iluec ferai une maison / o
moi et lui deduiron. » (éd. F. Lecoy, v. 164-167).
59. Faut-il rappeler que l’expression d’amour courtois, forgée par référence à la vie de cour, se
trouve pour la première fois, sous la plume de Gaston Paris, dans un article consacré au Chevalier 
de la charrette (Romania,  t.  12,  1883,  p .459-534).  Inconnue du Moyen Âge,  cette formule n’est
pourtant pas absurde : « Gaston Paris fut fort bien inspiré », estime G. Duby (Histoire des femmes en
Occident, dir. G. Duby et M. Perrot, t. 2, Le Moyen Âge, dir. Ch. Klapisch-Zuber, Paris, Plon, 1991,
p. 266).
60. R. Castel, « Le roman de la désaffiliation… », art. cit., p. 154.
61. C’est ce qu’a bien marqué Joseph Ratzinger en opposant deux théologies de l’histoire : « D’un
côté, celle de la “théologie impériale” qui, en tant que théologie d’une construction chrétienne
du monde, dit un oui résolu à ces structures — elle est depuis Eusèbe de plus en plus fréquente en
Orient, et en Occident, c’est Orose qui peut être considéré comme son représentant ; de l’autre,
celle  de  la  “théologie  pneumatique”  de  la  victoire  chrétienne  sur  le  monde  au  sens  néo-
testamentaire. Elle a trouvé en Augustin son défenseur le plus remarquable. » (Joseph Ratzinger,
La Théologie de l’Histoire de saint Bonaventure, Paris, PUF, 1988 [1959], p. 110)
62. I. Machta, Poétique de la ruse dans les récits tristaniens français du XIIe siècle, op. cit., p. 346.
63. J.-Ch. Payen, « Ordre moral et subversion politique dans le Tristan de Béroul », Mélanges Jeanne
Lods (du Moyen Âge au XXe siècle), Paris, Collection de l’ENSJF, 1978, t. 1, p. 474.
64. Voir sur ce point A. Guerreau-Jalabert, « Fées et chevalerie : observations sur le sens social
d’un thème dit  merveilleux »,  Miracles,  prodiges  et  merveilles  au Moyen Âge,  XXVe Congrès de la
SHMES (Orléans, 1994), Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, p. 133-150.
65. M.-L. Ollier, « Le statut de la vérité… », art. cit., p. 301.
66. É. Dussol, « À propos du Tristan de Béroul… », art. cit., p. 525.
67. Pierre Le Gentil, « La Légende de Tristan vue par Béroul et Thomas. Essai d’interprétation »,
Romance Philology, 7, 1953-1954, p. 113.
68. F. Dubost, « Lancelot et Tristan ou la transcendance décalée », art. cit., p. 33.
69. Joseph Morsel, L’Aristocratie médiévale. La domination sociale en Occident (Ve-XVe siècle), Paris, A.
Colin, 2044, p. 160.
70. J. Le Goff, « Le Moyen Âge a poursuivi quelque chose de plus fort que le bonheur : la joie », Le
Point, « Le Bonheur. Les textes fondamentaux », Hors série, 23, 2009, p. 65.
71. Telle est la formule par laquelle J.-Ch. Payen (« Lancelot contre Tristan… »,p. 617) résume
l’étude que J. Frappier a consacrée au Tristan (« Structure et sens… », art. cit.).
72. « Depuis le XIIIe siècle (l’Amour courtois, etc.), une lente démythification religieuse semble
s’accompagner d’une progressive mythification amoureuse. L’unique change de scène. Ce n’est
plus Dieu, mais l’autre et, dans une littérature masculine, la femme. » (Michel de Certeau, La Fable
mystique, I (XVIe-XVIIe siècle), Paris, Gallimard (Tel), p. 13)
73. Georgette  Epiney-Burgard  et  Émilie  Zum  Brunn,  Femmes  troubadours de Dieu,  Turnhout,
Brepols, 1988.
74. « Marguerite Porete et le discours courtois », Marguerite Porete et le Miroir des simples âmes,
dir.  S.  L.  Field,  R.  E.  Lerner,  S.  Piron,  Paris,  Vrin  (Études  de  philosophie  médiévale),  2013,
p. 169-196.
Impliquer Dieu dans l’aventure du désir : à propos du Tristan de Béroul




Université de Paris-Ouest-Nanterre-La Défense — CSLF
Impliquer Dieu dans l’aventure du désir : à propos du Tristan de Béroul
Revue des langues romanes, TOME CXVIII N°2 | 2014
12
